第(1/3)页

    剧作家木然地站着。过了一会儿，他说：“我们得继续往前走。”

    “前面那是什么？”詹妮娅问。

    “我不知道，瞭头。我……”

    詹妮娅死死盯着他的脸，看见剧作家张开的嘴里一下没了声音。他整个人完全为内心的某种思绪掌控了。那思绪折磨着他，让他在恐惧的阴霾里失措忘言。在他们进入这里以前，这种神情她也曾看到过一次，但这次的程度可完全不同。

    如果下一秒他转身就跑，詹妮娅也不会觉得难以置信。但当他重新开口时，那气息颤抖的声调还是说出同样的话：“我们得继续往前走。”

    “你还好吗？”

    剧作家苦笑了一下，喃喃地蠕动着嘴唇。他好似念了些什么，但詹妮娅什么都没听见。然后他才用更响亮的音量说：“我没事，瞭头。咱们这是到新地方了。我怀疑这是个难缠的地方，像是用来关押或惩罚罪犯……这对我会有点吃力，但是咱们一定得往前走。如果等下我不动了，你也得带着我往前走，好吗？我要全心应付周围的环境，这可能会让我注意不到自己的情况，所以这件事必须得靠你监督了——不管发生什么事，咱们都得一直往前走，绝不能停下或回头。”

    詹妮娅担心地望着他。她甚至又在考虑是否应该让剧作家留下，但理智与直觉都告诉她这是不可能的。“如果你不行了，”她只得说，“记得把球传给我。”

    “我会的。”剧作家说。

    这就是他们走进那片草野前的最后一次对话。当银溪流至尽头，被绿涛般的草丝完全吞没时，赤拉滨的脸颊明显地痉挛了一下，然后才抬脚踏入草丛中。詹妮娅提心吊胆地等着结果，好在他并没有晕倒，或是被什么草丛里跳出来的东西一口气吞下去。这片草野虽然茂密，却十分宁静和平，什么危险都没有。剧作家又瞧了瞧他们的头顶，天色还是老样子。

    这情况好像给了他力量。他闷头迈过草丛，跟詹妮娅一起朝背离故土的方向走去，黑暗大地上的银溪在他们身后渐行渐远。看到他依旧步履矫健，詹妮娅暗暗松了口气，可是当她问这里是哪儿时，剧作家却只是摇了摇头，没有说话。他的眉头依然皱着，神情里隐隐透着吃力。这让詹妮娅觉得他是没有余力再说话了，因此她那些未能脱口的问题也只得收回心里。

    草野比他们的来处更明亮，风景变化更丰富。它的美犹如在玻璃种的翡翠上雕缕刻丝，没有一点枯黄萎败的瑕玷，令人想起许多关于天堂与仙境的赞诗。可它又如此的单调，找不到一朵亮色的鲜花，或是一棵挺拔的高树，唯有芜草寂寂蔓生。每一绦草叶都长得那么相似，摸起来光滑软润，像某种巨大生物背上飘逸的鬃毛。它们沉凝斑驳的绿是用素丝浸染过春藻后呈现的色泽，在一片怡神悦目中慢慢使人心生落寞。在这里，一切激情都会随着绿丝飘拂而悄然冷却，言语之兴渐灭，凄愁之情暗滋。

    这种微妙的心情变化，不仅仅使詹妮娅自己受到影响，更以某种强烈千百倍的方式折磨着剧作家。随着深入草野，他彻底不再说话了，俨然忘记了身边还有詹妮娅这个人，只是一味地往前走。他的视野笔直对着前方，瞳孔中甚至能映出绿野与银天分离处的那道横线，但詹妮娅却觉得他并没有真的在看任何东西，而是沉溺在思想的世界里。

    终于，她把手伸到他眼前晃了晃，他对此没有任何反应。于是她又直接走到他面前，认真审视自己这位举止反常的同伴。一股寒气沿着她的后背直钻进后脑勺，因为她发现剧作家看上去好像有点疯癫了。

    疯癫是她在第一反应中本能想到的词。不过实际上，剧作家的表情一点也不狰狞夸张，不是恐怖电影里那种大吼大叫歇斯底里的疯子。他的模样安详得令她汗毛倒竖：恐惧的暗影不知何时从他的眉宇间退去了，可是他也没能变回往日那个多嘴饶舌、永远一副看好戏神情的家伙。现在的剧作家是那么的心无旁骛，脸上竟露出了一种纯洁神圣的光彩；那样一种毫无杂念的、如布道书里描写出来的虔诚表情，詹妮娅还不曾在现实中的任何活人脸上见到过。那是想象最丰富的雕塑艺术家才有可能刻画出来的脸庞，只适合摆在神龛与十字架的底下，弓腰跪坐或挣扎匍匐着，在无边苦难中仰起头看向心目中的圣地。他明明并不激动，暗红多斑的皮肤却因充血而燃烧般的粲亮；那股宁静的狂热和忘我的崇拜只令詹妮娅感到毛骨悚然。她甚至有点荒唐地想起了克吕提厄，那个不吃不喝凝望太阳，最终把自己变成了向阳花的水泽仙女。眼下剧作家也正沉迷着他独自所见的光芒，他与众不同的外貌在飞扬神采的映照下都不再显得丑陋，正如被炽艳烈火包覆的干柴禾。她只是担心这柴禾在不久后将会噼噼啪啪地化为灰烬。

    对他这种表现的忧惧搅得詹妮娅不知所措。在种种不祥的征兆下，她隐隐害怕剧作家会毫无征兆地大叫一声，接着便倒地死去，或者浑身烧起火来。届时她该如何是好呢？她只能摸着剧作家送给她的那一枚临时袖扣，祈祷自己不会马上用得它。好在剧作家尽管心迷神恍，却没有表现出任何暴力性的行为，依旧带着至诚至专的神情徐步前行，仿如一位跋山涉水的朝圣者。当他第一次停下脚步，好像忘了怎么走路似地低头看着双脚时，詹妮娅终于忍不住对他说话了。她轻轻拍打他的胳膊，试图引起他的注意，然后问他感觉是否还好。

    剧作家没有回答，而是用婴儿般的目光观察脚边的草丛，接着膝盖微屈，眼看就要坐下去了。詹妮娅拽着他的胳膊，又使劲把他拉了起来。“船长！”她声调严厉地发号施令，“我们必须继续往前走。”

    她曾经的领航人顺服地跟着她迈步了，但早就不再是原先那种月球漫步式的轻盈弹跃。现在他走起路来完全符合外表给人的印象，蹒跚而且笨拙。不过至少他还是能自己走路，用不着詹妮娅一直使劲拉扯。为了防止他再次坐到草丛里，詹妮娅依旧松松地牵着他的胳膊，像陪头脑糊涂的老人散步一样行进。她苦中作乐地想到未来马尔科姆可能也会需要她这样子照料（他的家族里已经出了好几个阿兹海默症患者，这种风险实在不容忽视），眼下她所做的可以算是种新手练习。而尽管剧作家在痴呆症患者里已经算得上非常配合了，她心里还是感到有点难过，不愿意看到这个油嘴滑舌的家伙变成现在的模样。她只能希望这种影响是暂时性的，不会带回到现实世界里去，否则他将以这种脆弱可怜的状态落到玛姬·沃尔手里，饱受敌对势力的奚落和折磨，光是那个红鼻子的老东西就绝对不会叫他好过的。

    这些事都和剧作家没有关系了。他正完全沉浸在自己的世界里，并且看得出十分幸福；外界的风雨动荡对他就如隔墙而过的微风，丝毫不能动摇那至臻圆满的心境。他已经从眼前切实的烦恼和对未来虚妄的恐惧中解脱，只留下詹妮娅独自承担这满腹的烦恼焦急。为了能稳住局面，詹妮娅控制自己暂时不去考虑剧作家的多舛前途，而是把注意力放到外部世界去。她尽量在不耽误行进的前提下研究这片草原，试图厘清它的特点与奥秘，理解剧作家为何会如此畏惧它，接着又因它着迷若狂。

    最开始，她只感受到那股凄幽的氛围，以及世界在大小比例、光影明暗上的某些不谐之处，而这种不谐在一开始也不像后来那样显著。即便她心底曾暗暗地、情难自禁地希望看见某种变化，任何积极的，有意义的，甚至是有危险的变化（这无尽的草丛里是否躲藏着什么？它们是不是也正在观察她？），她也竭尽所能地克制住了自己，没再产生任何影影绰绰的幻觉。就在她觉得自己逐渐上手（鉴于她已发誓今生绝不会跑到这种地方第二次，这种上手恐怕也没多大意义）时，事情又一点点糟糕起来。
    第(1/3)页